Писать стихи она стала очень рано. В 17 ее опубликовали в ежегодном альманахе «День поэзии» (1962), куда стихотворение Надежды отнес Семён Кирсанов. Затем в журнале «Юность» появилась подборка из пяти её стихотворений. Все они были изувечены редакцией и цензурой, на многие годы возможность печатать собственные стихотворения для Мальцевой была закрыта. «Надя, учите языки», — по воспоминаниям самой Мальцевой сказала ей Анна Ахматова. Изучила литовский и латышский языки, но как и другим поэтам советской эпохи, часто приходилось переводить и с подстрочников.
Как поэт-переводчик в 1977 году была принята в Союз писателей СССР. Но ее оригинальные стихи циркулировали только в самиздате.
Печататься в СССР начала «на излете перестройки»: в 1990 году появились подборки в журнале «Дружба народов», в альманахах «День поэзии» и «Преображение». Мальцева в это время была тяжело больна и новость о том, что «больше нет советской власти», встретила в прямом смысле выйдя из комы в отделении челюстно-лицевой хирургии в Москве в августе 1991 года. Этим объясняется разрыв в датах между стихотворениями в её опубликованных книгах: на первой стоит «1974—1985», на второй — «1990—2001» (в промежутке Мальцева стихи писать не могла).
С середины 1990-х годов начинает регулярно печататься как в России, так и за рубежом. Начало было положено антологией Евгения Евтушенко «Строфы века» (М., 1995), где была размещена большая её подборка, позднее её подборки появились в филадельфийском ежегоднике «Встречи» за 1995, 1999, 2000, 2001, 2003 годы; в нью-йоркском «Новом журнале» в 2001—2006 году одна за другой появляется пять её подборок; в журналах и альманахах «Волга», «Побережье», «Новый Берег», в первое десятилетие XXI века она также становится постоянным автором.
Первая книга «Дым отечества» (М., 2005) привлекла к себе внимание известных поэтов и критиков (в том числе и негативное), через шесть лет появилась вторая книга — «Навязчивый мотив» (М., 2011), за которую поэтесса удостоилась престижной премии «Серебряный век». Третья книга, ставшая последней, — «Крылатый диск» (М., 2022).
Доброжелательные отзывы о поэзии Мальцевой оставили академик М. Гаспаров, поэт Г. Поженян, поэты-эмигранты В. Перелешин, О. Анстей, И. Елагин и другие.
С 2009 года Надежда Мальцева состояла в Русском ПЕН-центре.
Скончалась 28 июня 2023 года, на 79-м году жизни.
Светлая память Надежде Мальцевой!
РУССКИЙ ПЕН-ЦЕНТР
