Ушёл Лев Александрович Аннинский… Не стало крупнейшего литературоведа, эссеиста и культуролога, занимавшегося художественным исследованием нашего беспокойного общества.

С Аннинским ушли: разноголосица 60-х, онемение 70-х, надлом и крик 80-х, плутоватость 90-х, неясность 2000-х, гипнотические успехи 2010-х. Почему именно с Аннинским? Да потому, что все эти времена «прошили» его насквозь, а уже затем были запечатлены в его критических и культурологических книгах, в мемуарах и блестящих эссе, не имеющих себе равных и по сей день.

Аннинский – был подлинным художником слова. (За целый день так и не научился твёрдо выговаривать по отношению ко Льву Александровичу глагол — «был»).

Среди критиков и литературоведов последнего полувека Лев Аннинский выделялся именно тем, что о художественных вещах и сам писал художественным словом, а не унылым канцеляритом. Открытый по-настоящему для читателей именно Аннинским Николай Лесков заблистал самоцветьем русского слова, в первую очередь, благодаря усилиям Льва Александровича.

Аннинский открывал юных поэтов и зрелых прозаиков, говорил несравненные вещи о кинематографе советского периода и трепетно вспоминал своих родителей и более далёких предков. Всё это делалось им «вкусно», талантливо, и вряд ли когда забудется.

Как он выжил при всех наших властях? Именно благодаря тому, что и на дух не выносил разнузданной и бесцеремонной публицистичности. Никого не громил. Никого «с любовью» не зализывал до крови. Всегда знал: творчество не протест, а порыв! Никогда этих слов не произнося, он всегда чувствовал эту максиму. Поэтому с властями всех эпох – от Сталина до Путина – он не играл в прятки. Не старался подстроиться. Старался «просвещать без устали»! Старался не разоблачать, а облачать в царские — или хотя бы достойные — одежды русскую мысль, или, как он однажды мне сказал: «саму музыку русской мысли».

И сам Аннинский и его судьба необычны. Сын красного казака и еврейки-учительницы, он впитал в себя и то, и другое начало. Был по-еврейски мудр (никогда не «пёр» на власть «буром») и по-русски размашист (чего стоит одна только его статья о публицистике Солженицына).

И казачий Дон, и Москва арбатская, и Подмосковное Переделкино, – были ему родней родного…

Очень коротко об основных вехах пути. Родился 7 апреля 1934 года в Ростове-на-Дону. Вскоре с родителями-педагогами переехал в Москву. В 1939 снялся в кинофильме «Подкидыш», в роли детсадовского мальчика. В детстве мечтал стать пожарной машиной или пограничной собакой. В 1941 году его отец ушёл добровольцем на фронт и пропал без вести…

Ещё в 8-м классе Аннинский решил, что будет заниматься русской литературой. По словам самого Льва Александровича в юности на него сильно влияли мифы Древней Греции, а также исторические романы, выстроившиеся в ряд на отцовской полке. Позже были с карандашом прочитаны Толстой, Писарев, Белинский, Горький. Тогда же он увлёкся философией Канта и Гегеля, а вслед за ними прочел и русских религиозных философов: Николая Фёдорова, Бердяева, Шестова, Розанова, Федотова. По окончании филологического факультета МГУ был распределён в аспирантуру. Выдержал конкурсные экзамены, но после событий осени 1956 года в Венгрии было решено «оздоровить идеологию», и Аннинский в аспирантуру не попал. Вместо диссертации Лев Александрович стал делать подписи к фотографиям в журнале «Советский Союз». Но и там вольнолюбивому и острому на язык Аннинскому скоро стало неуютно. Пришлось, как он сам когда-то сказал, «пойти в литподёнщики». В конечном счёте, эта «подёнка» и определила весь дальнейший творческий путь будущего литературоведа.

Аннинский работал в журнале «Советский Союз», в «Литературной газете», в журнале «Знамя», в Институте конкретных социологических исследований АН СССР. В журналах: «Дружба народов» (1972-1991 и с 1993 по 2019), «Литературное обозрение», «Родина» (с 1992 по 2019). Был членом жюри литературной премии «Ясная Поляна». Со дня основания преподавал в Институте журналистики и литературного творчества (ИЖЛТ). Одним из первых вступил в Русский ПЕН-центр.

Самые знаменитые его книги: «Ядро ореха: Критические очерки», «Обрученный с идеей: „Как закалялась сталь“ Николая Островского», «Василий Шукшин», «Тридцатые-семидесятые: литературно-критические статьи», «Охота на Льва: Лев Толстой и кинематограф», «Лесковское ожерелье», «Контакты», «Солнце в ветвях: Очерки литовской фотографии», «Три еретика: Повести о Писемском, Мельникове-Печерском, Лескове», «Culture’s tapesty» («Гобелен культуры»), «Локти и крылья. Литература 80-х: надежды, реальность, парадоксы», «Родная нетовщина».

Несколько раз Лев Александрович становился лауреатом Национальной телевизионной премии «ТЭФИ» в номинациях: «Лучший сценарист», «Телевизионный документальный сериал». Он также лауреат премий: им. Александра Невского «России верные сыны» (2006), Независимой литературной премии им. Б. П. Корнилова (2009), премии Правительства РФ в области культуры за двухтомник «Красный век» (2010), Международной Лермонтовской премии в области литературы (2011).

Между биографиями книг и собственной биографией Аннинского — нет зияющей пропасти. Его книги продолжение его биографии, а не выдумки о своём и чужом счастье-злосчастии.

Сокровенные мысли Аннинского еще ждут своего исследователя, а его подкупающая улыбка и духовное веселье – ждут вдумчивого и талантливого литературного портретиста.

Светлая память Льву Александровичу…

Борис ЕВСЕЕВ

Оставьте комментарий

Please enter your comment!
Please enter your name here

10 − 6 =

Проверка комментариев включена. Прежде чем Ваши комментарии будут опубликованы пройдет какое-то время.